Jenis Berita: Ide Baru yang Besar

AL JAZEERA AMERICA

Kerusakan di Tanzania

Oleh Sarika Bansal | 3 Maret 2015

DAR ES SALAAM, Tanzania —Setiap pagi, ratusan warga Tanzania mengunjungi klinik metadon yang berada di area terbuka di Rumah Sakit Nasional Muhimbili. Perjalanan ke klinik tidak selalu berlangsung mulus. Beberapa orang menempuhnya dengan bus super padat, dan lainnya berjalan berjam-jam di bawah panas terik Dar es Salaam.

Satu per satu, pasien dipanggil melalui jendela, di mana seorang perawat yang berada di balik terali baja mengangsurkan gelas plastik berisi metadon cair. Mereka minum ramuan kental tersebut di bawah pengawasan perawat, setelah itu mereka dapat melanjutkan hari tanpa mencandu heroin.

“Untuk waktu yang lama, saya tidak dapat hidup tanpa heroin,” kata Stamil Hamadi, perempuan usia 34 tahun yang memiliki wajah berbentuk hati dan penampilan yang tenang. “Saya memutuskan mencoba metadon untuk menjadi seorang Stamil yang baru. Kesehatan saya mulai pulih, dan berat badan saya bertambah.”

Klinik metadon di Muhimbili adalah klinik metadon pertama di Afrika Sub-Sahara. Sejumlah kecil pemerintah, lembaga donor, dan Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) di Afrika bekerja dengan para pengguna heroin. Médecins du Monde (MDM), sebuah LSM internasional yang melayani pengguna heroin di Tanzania, memperkirakan kurang dari 1 persen pengguna narkoba di benua tersebut memiliki akses pada layanan dukungan, apalagi layanan pengobatan seperti metadon.

Tanzania adalah pengecualian yang istimewa. Pada 2009, pemerintah nasional mendeklarasikan di depan umum bahwa pengguna narkoba di Tanzania membutuhkan pilihan pengobatan berbasis bukti. Dengan bantuan dari Amerika Serikat dan Kanada, Kementerian Kesehatan Tanzania menyetujui rencana komprehensif guna mencegah dan mengobati kecanduan heroin.

Penggunaan heroin meningkat di Amerika Serikat dalam beberapa tahun terakhir, dan peningkatan yang sama terjadi di berbagai belahan dunia. Menurut Kantor PBB Urusan Narkoba dan Kejahatan (UNODC), ada lebih dari 500.000 pengguna heroin di Afrika Timur, dimana rute perdagangan obat terlarang Samudra India yang populer berlabuh. UNODC meyakini, hampir 60 persen pengguna ini tinggal di Tanzania dengan konsentrasi terpadat di kota pelabuhan Dar es Salaam.

Segera setelah heroin masuk ke Dar es Salaam di tahun 1990-an, bentuk heroin yang kasar—coklat dan bukan putih—menyebar ke lingkungan perkotaan yang ramai seperti di Temeke dimana Hamadi tinggal. Sedosis heroin coklat, dikenal di jalanan sebagai brownie, harganya sekitar satu dollar. (Heroin putih terkadang disebut Obama.)

“[Pelabuhan] menyediakan banyak keuntungan ekonomi, tapi sayangnya juga menyediakan peluang bagi perdagangan gelap narkoba,” kata Brian Rettmann, yang mengkoordinasikan lembaga Amerika Serikat yang mengurusi rencana emergency untuk bantuan AIDS (PEPFAR) di Tanzania. “Harga heroin di sini terkadang paling rendah (di dunia), yang benar-benar menyebabkan epidemik.”

Semenjak pendapatan per kapita di Negara ini hanya di bawah US$ 700, harga rendah heroin memungkinkan warga Tanzania dari berbagai kelompok penghasilan mencobanya.

Beberapa pengguna heroin mendapatkan uang bersama melalui pekerjaan sambilan seperti membantu kenek bus mencari penumpang. Beberapa lainnya beralih ke cara illegal. Seorang kawan Hamadi membual tentang tato elang di dadanya yang menyimbolkan bagaimana ia menukik ke bawah, mencuri dengan cepat dan kemudian menjadi tinggi. Beberapa pengguna heroin perempuan dalam beberapa kasus membayar kecanduan mereka dengan menjajakan seks.

Seperti di sejumlah tempat lain di dunia, heroin di Dar es Salaam banyak digunakan oleh anak-anak muda, para pengangguran, dan mereka yang bosan. Hamadi masih berusia 18 tahun ketika pertama kali ia mengisap heroin, sebagai bagian dari koktail dengan mariyuana. Ia tingal dengan ayahnya tapi kadang-kadang dengan kawannya selama beberapa hari. Suatu malam, saat berpesta dengan kawannya, Hamadi bertemu dengan seorang laki-laki yang pada tahun 1998 memberinya sesuatu yang aneh.

“Jujur saja, pertama kali saya merasa tidak enak,” ingat Hamadi. “Tapi kemudian hari berikutnya saya menginginkannya. Saya kedinginan dan memiliki gejala seperti demam. Laki-laki itu memberitahu saya bahwa itu bukan demam. Itu kecanduan. Saya bertanya padanya apa itu kecanduan karena saya tidak tahu. Ia memberitahu saya untuk menghirup barang itu. Saya menghirupnya dua kali dan mendadak saya merasa riang dan kuat.”

Hamadi jatuh cinta dengan cepat, dengan laki-laki tersebut dan dengan heroin. Ellen Tuchman, yang meneliti penyalahgunaan obat-obatan pada perempuan di New York University, mengatakan cerita ini umum. “Kita tahu bahwa jaringan sosial perempuan sangat penting, dari remaja hingga seterusnya,” katanya. “Jika ia memiliki pasangan laki-laki, laki-laki tersebut akan sangat mempengaruhinya untuk memulai (menggunakan).”

Meskipun kebanyakan perempuan Tanzania menghirup atau merokok heroin, dalam waktu dua tahun Hamadi mulai bereksperimen dengan jarum suntik. Ia mulai mencari heroin yang lebih murni yang ia ingat dari saat pertama ia menggunakan. Di tahun yang sama, ia melahirkan seorang bayi lelaki yang sehat. Menurut Hamadi, pasangannya menopang keluarga dengan cara meyakinkan orang bahwa ia adalah seorang peramal.

Saat ulang tahun anaknya yang ke-4, Hamadi mengingat, pasangannya terkena sakit gigi yang tidak sembuh-sembuh. Rahangnya bengkak dan ia meninggal beberapa bulan kemudian. Penyebabnya tidak diketahui.

“Saya merasa begitu kesepian,” ujar Hamadi. “Ia melindungi saya sampai hari ia meninggal. (Sampai saat itu), saya tidak tahu bagaimana menjual tubuh saya. Saya tidak tahu bagaimana mencuri.”

Hamadi menjalani kedua profesi tersebut setelah kematian pasangannya. Ia mendapatkan pelanggan tetap dan ketika kerja seksual tidak dapat memenuhi kebutuhan finansialnya, Hamadi mulai merampok rumah orang dan mencuri panci-panci besi mereka.

Beberapa tahun kemudian, Hamadi mengikuti kelas untuk orang-orang yang menyuntik heroin yang diadakan MDM (Sebuah LSM independen di Muhimbili). Ketiga guru menjelaskan tentang bahayanya berbagi jarum suntik, Hamadi sadar pasangannya telah menunjukkan gejala HIV. Curiga dengan statusnya sendiri, Hamadi menjalani tes atas kemauannya sendiri dan kemudian mendapati bahwa ia HIV-positif. “Saya senang mengetahui sebelum mendapatkan lebih banyak masalah,” katanya. “Saya sekarang menggunakan obat (antiretroviral).”

Ia semakin bosan dengan cara hidup yang dijalani. Anak lelakinya tinggal dengan neneknya dan ia jarang diajak bicara terkait keputusan keluarga. Bekerja sebagai pekerja seks komersial dan perampok adalah sulit dan hina. Hamadi juga makin sulit menyuntik heroin sejak pembuluh darah di lengan dan kakinya terlalu sering digunakan. Ia menjadi sangat rapuh.

Untung bagi Hamadi ketika pemerintah Tanzania mulai berkonsultasi dengan lembaga donor internasional yang memberi jalan keluar dari kecanduan bagi pengguna heroin.

Donor internasional tertarik dengan Tanzania karena penggunaan heroin berkorelasi tinggi dengan prevalensi HIV/AIDS. Perkiraan 40 persen warga Tanzania yang menyuntik narkoba adalah HIV-positif – dibandingkan dengan 5 persen jumlah total penduduk. Statistik lebih buruk untuk perempuan yang menyuntik heroin; Kementerian Kesehatan Tanzania memperkirakan dua pertiga dari mereka adalah HIV-postif.

Statistik yang mengkhawatirkan ini sebagian karena praktik mengkhawatirkan yang disebut flashblood, dimana pengguna menyuntikkan heroin, menarik suntikan yang berisi darah dan membagi suntikan tersebut ke sesama pengguna. Jika seseorang kekurangan uang tunai, para pengguna mengatakan bahwa dengan menyuntikkan darah yang dicampur heroin dapat memberikan rasa melayang yang ringan.

Berjalan melintasi galeri penyuntikan heroin yang berdebu di Temeke – dimana para pengguna heroin menyebutnya Sheraton, sejak mereka menyamakan rasa melayang akibat heroin dengan pergi ke hotel bintang lima—memberikan indikasi bagaimana jamaknya praktik ini. Beberapa pecandu tampak hanyut dengan jarum suntik berisi darah yang menempel di lengan lemas mereka, mata sayu dan mulut ternganga.

Pada tahun 2009 pemerintah Tanzania setuju menguji upaya-upaya di luar jangkauan komunitas, termasuk pertukaran jarum suntik dan program pendidikan. Perwakilan pemerintah mengunjungi klinik metadon di Vietnam dimana mereka percaya dapat direplikasi di Tanzania. “Kami melihat hal tersebut bisa berjalan di tempat lain,” kata Frank Masao, yang memimpin Muhimbili Rehabilition Center. “Tapi itu belum terbukti di Tanzania atau dalam konteks sub-Sahara Afrika.”

Keputusan memberikan metadon adalah salah satu hal mudah untuk PEPFAR. “Ini alternatif murah dan juga sangat efektif,” kata Rettmann. “Dan ini sudah masuk daftar obat yang diperlukan, sehingga membuatnya (tidak sulit) masuk ke negara ini.” Sejak tahun 2009 PEPFAR telah menggelontorkan dana US$ 15 juta untuk menangani pengguna narkoba suntik di Tanzania, lebih banyak dari yang digunakan untuk terapi metadon.

Metadon, sebuah opioid sintetis yang diklasifikasikan sebagai anti-adiktif, mampu mengurangi keinginan terhadap heroin. Biasanya diberikan dalam bentuk cair, dengan dosis untuk tiap orang didasarkan pada level kecanduan fisik yang dirasakan.

Metadon biasanya mengatasi gejala penghentian heroin yang terkenal, yang dalam bahasa Swahili disebut arosto. “Anda tidak dapat tidur, tidak dapat makan. Anda mengalami kram perut dan diare,” kata Masao. “Mayoritas (pengguna heroin) berharap bisa berhenti, tapi karena sejumlah rasa sakit yang ditimbulkan tersebut, mereka tidak dapat berhenti.”

Berhenti tanpa ada pengganti, kata para pemakai, adalah hal yang buruk.

“[Berhenti] rasanya seperti seekor nyamuk yang masuk ke dalam kulitku lebih dalam,” kenang Happy Assan, perempuan usia 35 tahun, mengingat salah satu memori dari hari-harinya yang paling gelap. “Sekarang ketika saya bangun, pertama kali yang saya pikirkan adalah klinik. Saya menyukai klinik tersebut.”

Assan bangga sudah tidak bersentuhan dengan heroin selama tiga tahun karena program metadon Muhimbili. Setelah bertahun-tahun berjualan parfum secara illegal di jalanan, Assan baru-baru ini bekerja dengan TANPUD, sebuah kelompok advokasi nasional untuk penyalahguna narkoba. Ia juga memimpin kelompok dukungan mingguan bagi pasien metadon perempuan.

Pengobatan metadon juga menuai kritik, terutama soal durasi pengobatan. Di tahun 1998, Walikota New York City Rudolph Giuliani mengucapkan kalimat yang terkenal bahwa metadon adalah seperti “mengganti satu kecanduan dengan yang lain”, karena pasien akan tergantung padanya selama beberapa dekade.

Para peneliti seperti Tuchman percaya bahwa dengan fokus pada kelemahan metadon mengurangi efektivitas biaya yang telah terbukti. “Kami tahu dari 40 tahun penelitian bahwa itu bekerja,” ungkapnya. “Saya membandingkan (rentang waktu pengobatan metadon) dengan orang yang terkena diabetes. Sekali mereka mendapatkan insulin, mereka memerlukannya setiap hari untuk perawatan.”

Ketika klinik Muhimbili dibuka tahun 2011, Masao mengatakan hanya 150 pasien yang direncanakan akan ditangani. Tapi permintaan metadon meningkat cepat ketika pengguna heroin dari luar kota mencari alternative atas kecanduan mereka.

Dalam setahun, klinik memperoleh dana US$500.000 untuk membuka dua cabang lagi di tempat lain dikota tersebut. Dalam empat tahun terakhir, lebih dari 2.000 pengguna heroin mulai menjalani program metadon. Enam puluh persen dari pasien-pasien tersebut bisa bertahan dengan jadwal kunjungan harian yang ketat, kata Masao.

Salah satu alasan klinik membuka cabang tambahan adalah untuk menguji inisiatif tersebut dapat menarik para perempuan. Masao mengakui bahwa merekrut dan mempertahankan perempuan di Muhimbili memiliki tantangan. Hanya 1 dari 10 klien mereka adalah perempuan.

Klinik terbaru, Mwanyamala, menonjolkan ruang khusus perempuan dan menjangkau pekerja seks komersial pada waktu malam. Klinik ini melonggarkan kondisi untuk hanya menerima orang-orang yang menyuntik heroin; klinik ini menemukan bahwa perempuan yang menghirup heroin masih memiliki risiko tinggi terpapar HIV. Sebagi akibat dari perubahan ini, lebih dari 30 persen di klinik tersebut adalah perempuan.

Sebagai tambahan untuk metadon, pasien memiliki akses penuh ke layanan kesehatan fisik dan mental. “Kami ingin hadir secara penuh untuk pasien,” kata Masao. “Kami tahu bahwa ketika mereka datang ke sini, itu bukan hanya untuk metadon.” Beberapa pengguna heroin memiliki trauma psikologis dimana staf rumah sakit dapat membantu pengobatannya. Juga staf klinik dapat memastikan bahwa pasien HIV-positif menerima pengobatan mereka.

Sebagian karena pendekatan holistik dari klinik Muhimbili, tim kesehatan masyarakat dari beberapa negara Afrika— termasuk Mozambique, Kenya dan Nigeria — mengunjungi klinik tersebut.

Setahun setelah klinik dibuka, Hamadi terinspirasi usai melihat teman-teman sebayanya di MDM, dimana ia sering mandi dan belajar. Beberapa dari mereka kelihatan lebih sehat, dan agak cerah. Petugas dari klinik Muhimbili mendorongnya untuk mulai menggunakan metadon. (Klinik Mwanyamala saat itu belum dibuka)

Selama beberapa minggu, Hamadi rajin mengunjungi klinik setiap pagi sebelum jam 11 siang dengan menggunakan bus yang ongkosnya sekitar US$0,50. Ia mengatakan bahwa segera merasa lebih baik. Tapi tidak sampai sebulan setelah memulai kunjungan, Hamadi menghilang.

“Ketika saya berhenti menggunakan metadon, saya bilang bahwa saya juga akan berhenti menggunakan heroin,” kata Hamadi, malu dan menghindari kontak mata. “Tapi pada hari ketiga, saya mulai merasa haus lagi. Sepertinya ia memiliki kekuatan jahat.”

Dimanapun di dunia, sangat sulit bagi pasien untuk terus mengonsumsi metadon setiap hari selama bertahun-tahun. Ada tantangan logistitik yang sangat nyata untuk mengunjungi klinik setiap hari, terutama jika klinik tersebut berada di lokasi yang jauh, dan perlu biaya disertai ketidaknyamanan untuk menuju ke sana.

Untuk beberapa bulan pertama dari pengobatan metadon, tenaga medis mungkin masih mengotak-atik dosisnya. Jika dosis metadon untuk seorang pasien terlalu rendah, kata Tuchman, ia bisa mulai kecanduan heroin sebelum jadwal pengobatan berikutnya.

Kalau tidak, seorang pengguna secara fisik maupun psikologis tidak siap mengubah gaya hidupnya secara drastis. “Ada saling pengaruh antara menggunakan heroin dan tidak menggunakan heroin,” kata Jessie Mbwambo, seorang psikiater di Muhimbili Rehabilitation Center. “Sayangnya, pemulihan bukanlah garis lurus. Orang bolak-balik antara menggunakan heroin, berhenti menggunakan heroin, menggunakan metadon, berhenti menggunakan metadon, hingga mereka sungguh-sungguh siap.”

Perempuan seperti Hamadi menghadapi tantangan tambahan. Di kebanyakan tempat, seperti Dar es Salaam, ada stigma besar terkait perempuan yang kecanduan heroin. “Perempuan seharusnya menjadi ibu, istri, dan anak perempuan yang baik,” kata Tuchman. “Ia (Hamadi) mungkin segan atau malu mengunjungi klinik besar.” Sementara klinik Muhimbili yang berada di area terbuka mungkin menarik untuk pengguna yang mencari komunitas, tapi menakutkan bagi orang-orang yang tak ingin diketahui identitasnya.

Ketika Al Jazeera pertama kali bertemu Hamadi di akhir 2013, ingatan-ingatannya tentang metadon tidak menyenangkan. Suatu pagi yang cerah di bulan Oktober, ia bangun dan merasa seolah tersengat listrik. Ia butuh pemulihan. Setelah menyibukkan diri dengan khanga oranye bermotif, ia bertemu belasan orang di Sheraton. Para penjaga toko menutup mata terhadap aktivitas terlarang tersebut, dan ketika seorang bocah tanpa alas kaki bertanya tentang apa yang terjadi, seorang pengguna heroin mengusirnya.

Seorang teman Hamadi diam-diam mencampur bubuk coklat dengan air dalam alat suntik. Bubuk ini mirip jintan tanah. Karena Hamadi memiliki sedikit pembuluh darah fungsional yang tersisa, temannya membantunya dengan hati-hati menyuntikkan heroin ke lehernya. Matanya segera mulai melunak dan senyum sadar muncul di wajahnya.

Tidak jauh dari situ, dua pengguna melakukan flashblood. Salah satu dari mereka, Juma Omari (25), mengatakan bahwa perasaan teler atau melayang (yang diakibatkan oleh heroin) membuatnya merasa seolah sedang berada di Amerika. Ia menarik kaosnya ke bawah dan menunjukkan sebuah tattoo patung Liberty.

Dengan cara kecil tapi bermakna, kelompok tersebut mempertimbangkan keselamatan mereka. Mereka bergantian berbagi tugas seperti menyapu sudut perlengkapan obat bius, jangan sampai anak-anak menginjak jarum bekas. MDM, yang sebagian besar stafnya adalah mantan pengguna narkoba, memberi mereka alat suntik bersih setiap minggu. Para pendidik yang menjadi rekan MDM sesekali mengunjungi Sheraton untuk menjelaskan pentingnya menyuntik secara aman.

Satu jam setelah penyuntikan, seluruh kelompok mulai bergerak sangat lamban. Bahkan suara tawa melambat. Hamadi makan siang di restoran terdekat, berbaring di kursi plastik biru dan tertidur lelap.

Meskipun ia (Hamadi) kembali ke heroin, ia mengambil langkah memperbaiki hidupnya. Segera setelah pagi itu, ia menjadi pendidik di MDM dan mulai mengajar yang lain tentang bahayanya flashblood dan berbagi jarum suntik. Ia mulai memperbaiki hubungan dengan keluarganya. Ia mulai kencan dengan Said Mohamed yang menggunakan metadon dan dengan lembut mendorong Hamadi untuk mencoba penggunaan metadon.

Beberapa bulan kemudian, Hamadi memutuskan untuk melakukannya. Alih-alih bangun dan pergi ke Sheraton, ia mulai berjalan 90 menit ke Muhimbili. (Karena ia mula-mula terdaftar di sana, ia tidak dapat pindah ke klinik Mwanyamala). Pipinya mulai terisi. Senyumnya menjadi sedikit lebih cerah. Semua orang berharap bahwa kali ini ia akan menjalani perawatannya.

Tetapi setelah tujuh bulan, heroin kembali memanggilnya. Al Jazeera meminta sesama pasien di Muhimbili untuk mengawasinya. Beberapa hari kemudian ia mengirim pesan, “Semenjak itu Stamil tidak muncul! Sangat menyedihkan karena ia kehilangan dosis untuk 10 hari. Sejauh yang saya tahu rasa sakit dari kehilangan metadon akan membuatnya kembali ke narkoba.”

Meskipun bagi banyak rekannya, metadon telah menjadi permainan pengganti. “Metadon telah menarik saya keluar dari masalah,” kata Mohamed, pacar Hamadi. “Saya telah memberitahu (Hamadi), gunakanlah metadon sayangku, sehingga kamu dapat berubah. Saya ingin kami hidup seperti keluarga.”